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Para Monica, por los primeros tres
anos del resto de nuestras vidas.



“Fuimos amantes en nuestra vida pasada puedo verlo
en tus ojos [...], quiza fuiste una de mis esposas
en una tribu perdida.

Es que hay algo en ti que conozco, empezd hace siglos,
tus besos son como fantasmas que solamente yo
CONO0ZCo.

Y yo, yo sigo enamorandome de ti, una y otra vez.

Es como si milenios atras, cuando no éramos mas que
polvo de estrellas en la galaxia, TU me encontraste.

Y atravesamos la era de hielo, pero te perdi en las
cruzadas, y construi las piramides solo para ti,
amor. Y yo, ysigo enamorandome de ti,
una y otra vez.”

Past lives, Kesha.



Existe una leyenda china, el hilo rojo. Cuenta que
todas las personas al nacer tienen un hilo rojo atado a
su dedo meiiique, y en el otro extremo de dicho hilo,
se encuentra la persona que esta destinada a conocer
y amar. Segun la leyenda, el hilo puede estirarse,
tensarse pero jamas romperse.

Yo creo firmemente que todos en algiin momento
de nuestra vida llegamos a conocer a nuestro otro
extremo del hilo. Creo y siento en mi corazén que yo
ya la encontré, que nuestro hilo jamas se rompera y
que sera siempre mi otro extremo en cualquier vida.

Porque si, también creo que todos al morir pasamos

a otro cuerpo, otra vida. Con otro proposito, otras
habilidades, hablando otros idiomas. Pero siempre,
siempre la misma alma, yo creo que esa nunca cambia,
asi como tampoco cambia nuestro extremo del hilo.

Y son afortunados aquellos que logran encontrarlo en
todas y cada una de sus vidas.



CAPITULO I

1. Estados
Unidos,
ano 2017

Ashley trabajaba en su computadora, tenia tantos planos
que hacer que solo de pensarlo se preguntaba una y
otra vez “por qué tuve que ser arquitecta?” Y luego se
respondia asi misma “porque si no es dificil, complicado
y exigente no te gustan las cosas”. Tenia razon, ¢les ha
pasado? ¢Son ese tipo de persona?. Ashley necesitaba vivir
llena de estrés y trabajo para sentir que disfrutaba su vida,
quiza por eso estaba enamorada de su profesion. Nunca
dejo de estudiar atin después de graduarse e incluso daba
clases. Estaba saturada de actividades, apenas tenia tiempo
de dormir y cuando lograba hacerlo sofiaba que seguia
trabajando, quiza desde hacia tiempo que no recordaba lo
que era descansar, pero ¢quién quiere descansar cuando
vive haciendo lo que ama?.

Dieron las tres de la tarde, tenia la mayor parte del proyecto
resuelta y ain mucho tiempo para cumplir con su fecha
de entrega, Ashley era asi, podia tener cantidades grandes
de trabajo, pero ninguno era de un dia para otro. Siempre



administraba su tiempo y el ser una paranoica la hizo
experta en terminar los trabajos a tiempo, desde que era
estudiante.

Ashley concluy6 su dia de trabajo en casa, anot6 los
pendientes en su agenda y tom6 una ducha. Salié del bafio,
atraveso la sala y en la cocina se prepard una ensalada
de lechugas, tomate, pepino, trozos de pollo, queso y
crotones. Termind en menos de 20 minutos, tomé su
maletin lleno de hojas recicladas con apuntes de sus
estudios, listas de asistencia de sus grupos, y su moleskin
con bocetos, retratos y algunos conceptos que escuchaba
en conferencias o veia en los edificios nuevos. Uno nunca
deja de aprender.

Sali6 de su apartamento y cerr6 la puerta de nimero 308,
entro al ascensor sintiendo que las puertas la aplastarian
en cualquier momento, era horrible tener que enfrentar
esa fobia a diario. Llego al s6tano y presionando un boton
desactivé la alarma de su Jeep, abrid la puerta del copiloto
y dejo su maletin, luego rode6 la parte delantera del
rubicon y la encendid, en automatico comenzo6 Time of
your life, de Green Day. Ashley era una fanatica de la banda
desde que estaba pequena, los escuchaba casi siempre
que manejaba, comenz0 a tararear la cancion mientras
salia del edificio rumbo a su trabajo como maestra, y en
su memoria, quiza sin darse cuenta, se desarrollaba un
recuerdo de hacia muchos afios.

Ashley crecié siendo de esas chicas que se dedican al
estudio, pero no dejaba de ser divertida. Sélo tenia 11
afios, pero le encantaba la musica, y su padre le habia
regalado una guitarra cuando supo que habia entrado al
club de musica de su escuela. Participaba en concursos
académicos y su suefio era concursar en algin evento
mas reconocido.



El calendario indicaba el inicio del mes de febrero, el
invierno hacia de las suyas y los dias se tornaban realmente
frios, Ashley odiaba la sensacion del frio en su cuerpo,
y mas odiaba no poder tocar su guitarra sin que se le
congelaran los dedos y el acero de las cuerdas los lastimaran
mas de lo normal.

La alarma sond a las 7 am en la habitacién de Ashley, se
levant6 sin que su madre tuviese que insistirle, lo hacia
desde que habia comenzado la escuela, siempre sinti6
que era responsabilidad suya cualquier asunto académico
o de disciplina. Tom6 una ducha y un yogurth de fresa
cuando termind, sali6 de su casa y su padre la dejo en la
escuela a las 7.50, la entrada era a las 8.00 am, siempre
fue puntual.

Hacia un frio de esos que ponian a Ashley de mal humor,
9°C. Se quejo del clima toda la mafiana y todo el camino
a casa cuando terminaron las clases y caminaba por la
avenida con su mejor amiga, Jazmin.

-No se porqué lo odias tanto, es peor tener calor- replicaba
Jazmin, con las manos tibias en los bolsillos de su chaqueta.

-Con el calor puedes hacer muchas cosas, el frio no te
deja hacer nada- gruiié Ashley, con sus manos heladas
debajo de sus guantes y dentro de la chaqueta que cubria
dos suéteres y dos blusas de manga larga.

-Solo lo dices porque no puedes tocar tu guitarra, pero
no te va a pasar nada si dejas de tocar unas cuantas
semanas, ya casi termina el invierno y podrias intentar
con otro pasatiempo.- respondié Jazmin, mientras veia
los anuncios que pegaban en los postes de luz a lo largo
de la avenida.

-No es un pasatiempo- reclamé Ashley.



-Oh, ¢seras cantante o algo asi?- pregunto Jazmin, sin
dejar de leer los anuncios.

-Guitarrista- corrigi6 Ashley, y sintié un poco de pena 'y
emocion a su vez -aunque, supongo que debe ser dificil.
Mis papas tienen un amigo que toca muy bien, pero no
ha podido ser famoso, no lo conoce nadie y solo toca en
las fiestas y reuniones familiares.- dijo con un poco de
tristeza en su voz.

-Quiza él nunca fue a un concurso, ¢sabes cuantos famosos
participaron en concursos? - dijo Jazmin deteniéndose a
30 cm de un poste de luz.

-Yo ya he estado en concursos- respondi6 Ashley.

-Pero esos nadie los ve, solo los papas de quienes concursan.
Necesitas otro tipo de concurso.

-¢Como cual?- pregunt6 Ashley tiritando al sentir un
ligero viento que le hel6 el rostro y aumenté su mal humor.

-Como este- respondié Jazmin sefialando uno de los
anuncios del poste de luz.

“GRAN CONCURSO NACIONAL DE TALENTOS, este 03 de
Marzo en tu ciudad, concursantes de 10 ailos en adelante.”

La cara de Ashley se iluminé y se vio, por un momento,
en un escenario mas grande que el del auditorio de su
escuela, tocando como nunca su cancion favorita, sintiendo
que su corazon vibraba con las cuerdas en cada rasgueo
como lo sentia siempre que tocaba, incluso estando sola
en su habitacion.

Ashley paso las siguientes semanas ensayando Time of
your life de Green Day, todo el dia, todos los dias. Ya no
le importaba que las cuerdas le quedaran marcadas y le
doliera



apoyar las yemas de los dedos en los trastes de la guitarra,
s6lo queria pasar el casting y poder concursar. Y asi fue,
paso el casting y lo celebrd con sus padres en su pizzeria
favorita y mas noche, con otro performance de Time of
your life.

La maifiana del 3 de Marzo, Ashley no despert6 temprano,
porque ni siquiera pudo dor- mir en toda la noche, tenia
un nudo de nervios en el estomago. Era sabado, sus papas
dormian hasta las 10 am, y ella no podia esperar a que el
reloj diera las 5 de la tarde para concursar.

Paso toda la mafiana hasta el medio dia practicando, sus
dedos sabian perfectamente la secuencia de los acordes y
los arreglos que le ayudaron a pasar el casting sonaban
cada vez mejor.

Al fin el reloj di6 las 3 de la tarde y Ashley junto con sus
padres partieron hacia el teatro en el que se llevaria acabo el
evento, se citd a los concursantes una hora y media antes.
Entraron por la puerta principal y de alli los concursantes
se dividian en varios grupos, tal y como lo ensayaron unas
semanas antes, Ashley sabia qué grupo le correspondia
y por donde accesaria al backstage para terminar de
prepararse, mientras tanto sus padres ingresaron a la
sala. Toda la familia tenia un gran nerviosismo, aunque
sus papas estaban seguros de que lo haria estupendo.

Ashley atraveso la sala por el pasillo lateral izquierdo y
entro detras del escenario pasan- do por debajo de una
gran cortina negra en la cual estaba un chico alto con
una playera naranja que decia “backstage” y un gaffete
con su nombre. Le indicé a Ashley el camino hacia donde
se encontraban los demas participantes, pero ella ya lo
sabia, se aprendi6 todo correctamente.

Se hizo un primer ensayo general, solo para asegurarse de
que cada concursante sabia y respetaba su turno. Luego
continuaron las pruebas de sonido, se le dio tiempo a los
participantes para que prepararan sus atuendos y se hizo



un dltimo ensayo con el inicio de las pistas que ocupaba
cada uno para comprobar que todo estuviese de acuerdo
a lo planeado.

Era un total de 20 concursantes, entre musicos, bailarines,
acrdbatas, gimnastas, y uno que otro imitador cémico.
Habian personas de todas las edades, Ashley converso todo
el backstage con un nifio de su edad, mas alto que ella,
tenia la frente demasiado grande y un poco abultada, una
de esas sonrisas tan amplias que te hacen esforzarte mas
en la tuya, a Ashley le recordaba a un personaje famoso
pero no sabia a quién. Se llamaba Dexter, y su talento era
cantar, hubo un momento en el que ambos estaban tan
nervio- sos de olvidar sus rutinas que decidieron relajarse
cantando y tocando otras canciones hasta que llegé el
turno de Dexter, era el nimero 5, Ashley la nimero 11.

Dexter se despidié de Ashley deseandole suerte, y ella
mird atentamente su participa- cidn, le aplaudié tan
fuerte que fue la primera en hacer sonar sus palmas y la
ultima en detenerse.

Después de Dexter siguié un grupo de baile, Ashley les
prestd atencion y se puso nervio- sa nuevamente, conforme
los participantes iban pasando su corazon latia cada vez
mas y mas rapido, lleg6 a sentir su latido en la garganta
y por un momento pensé que iba a vomitar cuando se
dio cuenta que faltaban solo tres rutinas mas antes de
llegar a la suya.

Sus manos temblaban, y vio pasar a Dexter por el otro
extremo del escenario, donde estaban los que ya habian
concursado, €l le dirigi6é un saludo energético para alentarla
y ella solo sonri6 para si misma. Tomo su afinador y
decidi6 darle una tltima afinada a su guitarra, empezo
por la primera cuerda, pasé a la segunda, después a la
tercera, pero estaba tan nerviosa y sus manos sudaban
tanto que las clavijas se le resbalaban y las estaba apretando
de mas, no hubo problema con las primeras dos, pero la



tercera no estaba de humor para un poco mas de esfuerzo
y terminé reventandose violentamente como siempre que
se reventaban. Ashley sinti6 en su estdmago un vacio
momentaneo, luego miré sus dedos anular y medio de la
mano izquierda, la que estaba en el brazo de la guitarra,
los atravesaba una cortada en diagonal provocada por la
cuerda de acero que sali6 disparada.

Ashley tomo rapidamente su guitarra con la mano derecha
y corrio hacia la parte de atras donde se encontraban sus
cosas, no habia llevado cuerdas de repuesto, pero por
alguna razon decidi6 revisar, quiza si las habia llevado y
no lo recordaba, pero ella sabia que no encontraria nada,
aun asi se dirigid alla, sin querer aceptar que aunque
encon- trara un repuesto, sus dedos no iban a soportar
doblarse para conseguir los acordes, le dolerian con tan
solo estirarlos, pero en ese momento no reparé en ello.

El concursante nimero 9 estaba por terminar y mientras
Ashley buscaba en su mochila se dio cuenta de que ya
no estaba temblando, se sentia tan pesada que no podia
temblar mas, sentia en su interior un calor tan molesto,
un enojo que se estaba convirtiendo en decepcion, intent6
pedirle ayuda a alguien, pero todos estaban concentrados
en sus rutinas que nadie se preocupd en conseguirle una
cuerda a su guitarra, ni echarle un vistazo a su mano
que chorreaba de sangre. Ashley se detuvo en medio de
la inmensa habitacion, viendo a su alrededor a un mar
de personas corriendo de un lado a otro, ensayando,
esperando su turno, perfeccionando sus rutinas, y ella
solo queria salir co- rriendo de alli, pero se quedo parada
viéndolos, sintiendo una lagrima recorrer su mejilla y el
temblor volver a su cuerpo, primero en su barbilla, luego
sus ojos parpadearon mas rapido mientras las lagrimas
se asomaban en mayor cantidad, el concursante nimero
10 hizo su entrada y ella mir6 la guitarra en sus manos,
supo que era el fin, se sent6 en el piso y rompi6 en llanto.



Sintio a alguien sentarse a su lado pero no quiso levantar
el rostro, solo vio unas zapati- llas rosas de una tela que
brillaba junto a sus converse.

-¢Estds bien? - pregunt6 una voz.

Ashley respondié con un movimiento de cabeza mientras
se tallaba los ojos con el dorso de la mano.

-¢Qué le paso a tu mano? - volvid a preguntar la voz.

Ashley levant6 un poco el rostro y mirando hacia sus
piernas donde tenia la guitarra respondi6 - Me corté con
una cuerda - luego dirigié su mirada hacia el regazo de
quien le preguntaba, y vio que llevaba puesto un tutd
rosa y unas mayas de un tono mas claro.

-¢Te duele mucho? - preguntd la nifia del tutd mientras
con su dedo indice tocaba la palma de Ashley y le provocaba
un hilo de dolor y ardor.

-ijOuch! si, no hagas eso - respondi6 Ashley retirando la
mano y rompiendo a llorar de nuevo.

-Lo siento, ¢estds llorando porque te duele mucho? - siguid
preguntando la nifia a la cual seguia sin verle el rostro.

-No - dijo Ashley contendiendo su llanto y controlando su
respiracion - es que .. -el con- cursante nimero 10 habia
terminado, y un chico con la camiseta de Backstage gritaba
<¢Donde esta el numero 11?7 jDe prisa, sigue el nimero
11!> - Ashley se le qued¢ viendo atentamente mientras
intentaba no llorar y decirle “aqui, soy la ndmero 11, pero
como veras no puedo salir al escenario después de haber
ensayado todo un mes, asi que haz pasar al siguiente”,
volvid a romper en llanto.

-Eres la ndmero 11 -dijo suavemente la nifia del tutu
mientras miraba la guitarra de Ashley con la cuerda rota
- y no puedes participar porque tu guitarra no esta de
humor, ¢cierto?.



Ashley agacho la cabeza, al mismo tiempo que el chico
se dio por vencido al buscar al participante nimero 11y
llevo al niimero 12 rapidamente al escenario.

La nifia del tutd pasé su brazo alrededor de Ashley y ella
se recarg6 en su hombro.

-Pasé todo el mes practicando - dijo Ashley sollozando,
ese abrazo le habia provocado la sensacion de que podia
llorar cuanto quisiera y decir todo lo que pudiera, maldecir
si era necesario - yo lo inico que queria era estar en ese
escenario y tocar, yo solo queria que la gente me escuchara
-hablar le era cada vez mas dificil - y ahora estoy aqui,
llorando como tonta - terminé de decir con un hilo de
voz y rompio a llorar mientras, sin darse cuenta, sujetaba
con fuerza la cintura de la nifia del tutd.

Llor6é como por cinco minutos, cada vez que queria
detenerse el llanto volvia con mas fuerza y los brazos la
rodeaban con mayor firmeza, ella se aferraba mas a esa
diminuta cintura y lograba calmarse. Todos sus dias de
practica pasaron por su mente en esos cinco minutos,
todo lo que habia imaginado que sentiria al tocar en un
escenario tan grande, su oportunidad de ganar el primer
lugar, todo pasaba por su mente y le provoca- ba vacios
en el estomago, lo que hacia que llorara mas fuerte, pero
cada vez que la nifia del tutu la abrazaba con mas fuerza
lograba hacer que el vacio en su estdmago disminu- yera,
Ashley comenz6 a sentirse tranquila, pronto habia dejado
de temblar, y el enojo en su interior se deshizo.

Ashley solté un enorme suspiro de resignacion, tranquilidad
y un poquito de tristeza. Al fin le dio la cara a la nifia
que la estuvo abrazando, tenia la piel canela y era mas o
menos de su edad, aunque estaban sentadas se dio cuenta
que la nifia era mas alta y la miraba con unos ojos llenos
de tranquilidad, tenia su cabello recogido en una cebolla
y un fle- quillo que por poco le cubria los ojos. La nifia
le sonrid, y Ashley sintié una calidez en su cuerpo que



era lo contrario a ese calor molesto que sinti6 cuando se
dié cuenta que no podria concursar.

Afuera en el escenario, anunciaron al participante nimero
14, el chico de la camiseta de backstage volvio a buscar
como loco al participante en la habitacién, nadie respondia.

-Yo soy la nimero 14 - le dijo en voz baja la nifia del
tutd a Ashley.

-¢Y por qué no pasas? jEs tu turno! - exclamé Ashley
sorprendida de que la nifia no se preocupara en lo mas
minimo.

-Si tu no pasaste, yo tampoco. Ahora estamos iguales -
respondi6 con calma y nueva- mente, con una sonrisa
llena de paz.

-Pero, yo no pasé porque no pude, por tonta - dijo Ashley
esperando convencerla de pasar a concursar, el chico
estaba a punto de ir por el concursante nimero1s.

-Yo no creo que seas tonta, ademads, ya no tengo ganas
de concursar - termind de decir y se acosto en el piso
estirando brazos y piernas como cuando te tiras en la
nieve e inten- tas hacer un angel.

Ashley la mir6, tan tranquila que se tranquiliz6 ella también
y se acostd junto a ella.

-Mi mama siempre dice que lo importante es pasarlo
bien, y yo lo estoy pasando bien aqui - dijo la nifia del
tutd mientras veia las vigas que atravesaban la habitacion
y forma- ban el techo - ¢tud ya te sientes mejor? - le
pregunto a Ashley.

-Si - respondid, sorprendiéndose al darse cuenta de que
en realidad se sentia completa- mente bien. Aquello era
absurdo, acababa de perder la oportunidad que habia
prepara- do durante todo un mes, habia llorado durante
10 0 20 minutos en total, habia experi- mentado un enojo
y una tristeza tan profundas hacia apenas unos instantes



pero ahora se sentia completamente bien, era como si
todo lo que pas6 no importara mas, lo habia aceptado y
dejado en el pasado.

Ashley miraba las vigas encima de ella, los ductos y las
tuberias que atravesaban toda la habitacion, y sentia que
podia flotar, habia en ella tanta paz que hasta respirar
era dife- rente, era como si a sus pulmones les pudiese
entrar el doble de aire. No habia conversa- cién con la
nifia del tutd que estaba tumbada al lado de ella, pero
estaba segura que su presencia era la que la hacia sentir
en las nubes, era su tranquilidad la que la tranquili- zaba,
y de pronto en su interior supo que ya habia sentido eso
una vez, su memoria no supo decir cuando, ni como, ni
con quien, pero algo en ella reconocia ese sentimiento,
esa presencia.

-¢Como te llamas? - la nifia del tutt rompio el silencio
sin dejar de mirar las vigas.

-Ashley - respondid con una sonrisa, sin notarlo.

-Ashley - repitio la nifia del tutd - Soy .... - una ola de
aplausos evité que Ashley escu- chara su nombre, esa
cara pequeiia con flequillo, dibuj6 una sonrisa en su boca
y le dijo -me voy Ashley, tengo que recoger mis cosas, me
alegra que lo hayas pasado bien - ter- miné de decir e
hizo un movimiento con su mano, se dio la media vuelta
y desaparecio6 del campo visual de Ashley, quien se quedd
en el piso por cinco minutos mas, respirando despacio,
viendo las vigas en el techo, sonriendo y esperando que
la pequeiia regresara, pero no regreso.



CAPITULO II

1. México,
siglo XIX

Cuando conoci a Mdnica tenia apenas 10 afios. Sus papas
se mudaron al pueblo y mi padre los invité a una cena
para conocerlos y hacer negocios, supe en cuanto la vi
que el amor existia, solo que para mi no estaba en ningtin
hombre, sino en ella.

Aquella tarde nuestros padres hablaban sin parar y nuestras
madres observaban. Yo s6lo escuchaba y veia a Ménica,
lucia impaciente y me dirigia un par de miradas de vez
en cuando, se sentia extrafo, como si me sacudieran
cada vez que me veia. Luego su madre le ordend algo a
la nana de Monica, y ésta se acercé a Angela, mi nana.
En un momento nos llevaron al jardin a ambas vy ellas
se sentaron en las bancas a observarnos mientras se
quejaban cada una de sus deberes.

-¢Como era donde vivias antes? - pregunté mientras
me sentaba en la manta que Angela nos habia tendido
en el pasto.

-Era aburrido. - respondi6 recogiendo una parte de la
manta para alcanzar el césped.



-Espero que aqui no te aburras - dije con una sonrisa,
la mas sincera que habia dado en mi vida.

-No lo creo - me dijo con una mirada que parecia sonreir
desde lo mas profundo de su ser.

Ese dia jugamos y hablamos tanto, creo que fue la primera
vez que hablé tanto de mi con alguien. Era apenas una
nifia, lo sé, pero siempre fui muy seria, timida y nunca
pensé ser interesante para alguien, incluso a esa edad.
Y le conté tantas cosas, como por ejemplo, que una vez
en una de las reuniones a las que invitaban a mis padres
cuando querian conocerlos para hacer negocios, habia un
hombre tocando una guitarra.

-¢Una qué?- me pregunt6 ella, mientras con sus manos
arrancaba hierba del suelo.

-Una guitarra - respondi - yo tampoco sabia qué era,
mi padre me explicé que es un ... ¢cémo lo llamé? Un
instrumento, creo que esa fue la palabra.

-¢Qué es un instrumento?- volvié a preguntar,
entrecerrando los 0jos y eso me provoco una risita.

Dudé un poco, yo tampoco sabia qué era un instrumento
- bueno, no se qué es, el punto es que una guitarra hace
musica, te gusta la musica? - le pregunté.

-Supongo, no he escuchado mucho. - dijo un poco
desinteresada mientras seguia arran- cando la hierba
para después aventarmela mientras reia.

Le devolvi las hierbas que me habia aventado y le confesé
algo -Yo me hice una guitarra- arranqué hierba del suelo
y la empecé a deshacer, luego se la aventé.

-¢Me la muestras?- me pregunto sin darse cuenta que
le habia llenado el regazo de hierbas.

-Si pero la tengo en la habitacion de juegos, es un secreto,
mi madre me dijo que una mujer no puede tocar una



guitarra, aunque no me dijo por qué no. - respondi tratando
de adivinar yo misma el por qué una mujer no podia tocar
ese instrumento.

-¢Podemos ir a verla? - los ojos de Monica brillaban, y
me hacian sentir que podia confiar en ella y que seria
la Uinica persona que no se reiria de mi por querer tocar
una guitarra, aunque no supiera siquiera lo que era una.

Angela nos llevé a la habitacién de juegos, y se quedé con
la nana de Monica en el sofa al lado de la puerta.

-¢Donde esta?- pregunté Monica.

-Esta escondida, Angela tampoco la ha visto, tenemos
que conseguir que nos dejen solas.

-¢Se pueden ir? - les pregunté Moénica de la manera mas
amable y natural. Las nanas se voltearon a ver entre si
y rieron.

-Que si nos pueden ir a traer algo de comer- repuse
rapidamente.

Angela se puso de pie y con un gesto le indicé a la nana
de Monica que fuera con ella, ésta dudé un poco y luego
hizo un gesto de indiferencia y siguié a Angela.

Esperé un poco a que sus pasos dejaran de escucharse
y corri al armario de juguetes, intenté sacarlos todos
rapidamente y estaba alli, en el fondo. La tomé por el
brazo, en ese entonces yo no sabia que asi se llamaba lo
que habia armado con un pedazo plano de carton. La estiré
y se escucho un crujido. El brazo se desprendi6 y quedd
unido a la caja solo por los hilos que hacian de cuerdas.

-¢Eso es una guitarra? Entonces si las he visto, pero no
se parece mucho - dijo con un gesto pensativo.

-Es porque se acaba de romper - respondi con un nudo
en mi garganta.



-Oh, con razoén. Pero la puedes arreglar, ¢no? - preguntd
con un tono muy seguro.

-Supongo - yo la habia hecho, y habia tardado mucho
tiempo, Angela no me dejaba sola muy seguido, y también
tuve que ingenidrmelas para conseguir el cartén, los
hilos, y las piezas de mis juguetes que preferi deshacer
para armarla.

-¢No la puedes tocar asi? - me pregunté Moénica mientras
la tomaba ella en sus manos.

-No suena, en realidad, no es una guitarra de verdad, solo
que ... -me dio un poco de vergiienza — a mi me gusta
imaginar que suena como la del hombre de la fiesta, me
gusta como se siente cuando la tomo en mis manos como
la tenia él.

-Si quieres la podemos volver a hacer - me dijo con una
sonrisa que me deshizo el nudo en la garganta.

-Si quiero - le respondi sonriendo y llena de emocion.

Escuchamos pasos en el pasillo y la voz de nuestras nanas,
escondimos mi guitarra descompuesta en el armario
rapidamente. El hombro de Mdnica estaba en contacto con
el mio, voltee a verla, su fleco se despegaba de su frente
mientras agachaba la cabeza al guardar los juguetes. Me
senti feliz.

-Vengan a comer nifias- nos dijo Angela, mientras dejaba
los platillos en la mesita de madera pintada de blanco
que estaba al centro de la habitacion.

Corrimos a sentarnos frente a frente, tomé una galleta
y me la llevé a la boca, Moénica parti6 su galleta con las
manos y devord un trozo pequeiio. Comimos en silencio,
y nos veiamos con una sonrisa de complicidad. Teniamos
un secreto, el primero de todos los que estaban por llegar.



CAPITULO III

1. Australia,
1930

La madre de Mia lloraba en la sala con la pequefia en
brazos, su marido habia salido una vez mas en busca de
dinero o alimentos, ambas seria mucho pedir. El estomago
de Mia rugia cada vez mas fuerte y extrafiaba ir a la
escuela, pero ya no tenia forma de llegar, el pais estaba
en depresion y la familia de Mia veia muy dificil salir
de alli, habian perdido todo; empleo, dinero, el auto, la
felicidad. Se tenian solo ellos, y quiza con eso bastaba.

El estomago de Mia volvié a rugir, provocandole a su madre
un vuelco en el corazén por no poder hacer algo. Afuera se
escuchaban murmullos que se hacian cada vez mas fuertes,
y ruidos de choques metalicos. La madre de Mia se asomod
por la ventana y vio a dos mujeres montar una mesa con
ollas y platos, al lado de ellas se encontraba un hombre
alto de aspecto sereno y quiza adinerado o al menos sin
hambre. Una fila de nifios comenzaba a hacerse, a cada
uno le daban un plato de comida y un vaso con alguna
bebida. Sus ojos se llenaron de lagrimas de felicidad, al
fin su hija podria comer algo, no penso siquiera en ella,
aun si le daban una porcion se la dejaria a Mia, asi es el
amor de una madre. Esa noche no le reclamaria a Dios



la situacion en la que estaban, esa noche agradeceria con
llanto que su hija hubiese comido.

Mia salié para formarse y recibir su porcion de comida
junto con los nifios de toda la zona, habian muchos a los
que no conocia. No todas las personas tuvieron la suerte
de estar en sus casas cuando los ataques comenzaron,
algunos no tuvieron mas opcion que permanecer donde
estaban y sobrevivir buscando algun techo.

Eran alrededor de 20 nifios, era como estar formada en
el aula de clases cuando la maestra pedia revisar la tarea.
Extrafiaba la escuela, extrafiaba las mafianas en las que
desayunaba pan con mermelada y jugo de naranja, ir a
la escuela de la mano de su madre, escribir en la parte
derecha de su cuaderno porque odiaba darle vuelta a la
hoja, extrafiaba leer y aprender, jcomo extrafiaba aprender!

La fila avanzaba de manera rapida, Mia pensaba en cuando
iba a terminar todo eso, no queria seguir asi, no queria
ver a su madre llorar todos los dias y extrafiaba ver a su
padre sonreir. La fila avanzé de nuevo, solo quedaban tres
nifios, uno de ellos tenia su cabello chino y color cobrizo,
se veia muy limpio, tomo su plato y su vaso y sali6 de la
fila, Mia dejo de observarlo y en su lugar lanzé una mirada
hacia la olla de la cual repartian comida y por un momento
la imaginé vacia, su estdmago le recordé que moria por
comer algo y se sinti6 ansiosa, triste y desesperada. Le
sirvieron su porcion a una nifia muy alta que al retirarse
de la fila dio oportunidad a que Mia se acercara a la olla
que presentia ya estaba vacia. Le estaban sirviendo a la
Unica nifia que quedaba delante de ella, vio que su porcion
era menor a las anteriores y no le dieron vaso, cuando
salio de la fila Mia avanzo frente a la olla, estaba vacia, la
mujer la mir6 con impotencia y pena, mientras buscaba
en la mesa algo que pudiese darle sabiendo que no habria
nada. Mia no sabia exactamente lo que estaba pasando,
ni en ese momento ni desde que el ruido de las balas le
despertaron de su siesta hacia ya un mes. Para ella todo



ese tiempo habia estado sofiando, eso deberia de ser, ella
seguia dormida y eso era una horrible pesadilla de la cual
aun no lograba despertar.

Su madre se acerco a ella, se puso en cuclillas para estar
a su altura y con lagrimas en sus ojos y un dolor que le
reflejaba en la cara le pidi6 que volvieran a casa. Mia asintio
con la cabeza cuando unos dedos tocaron su hombro, era
la nifia que recibio la dltima porcion.

-¢Quieres la mitad?- pregunto con naturalidad.

-Si- respondi6é Mia, y pensod que la pesadilla estaba
perdiendo fuerza.

La madre de Mia sinti6 un alivio y una inmensa gratitud.
Las nifias salieron de la fila que ya se habia terminado y
comieron juntas la porcién de comida.

-Gracias- dijo Mia con un sonrisa sincera.

-De nada- respondio la nifia. Era pequeiia, mas pequeifia
que Mia y su rostro parecia serio, pero confiable.

-Me llamo Mia- se presento.

-Yo soy Aremi- dijo mientras sacudia la palma de su
mano en forma de saludo, Mia la imit6 con otra de sus
sonrisas sinceras.

Por un momento, en el mundo de Mia, la pesadilla habia
acabado, la guerra nunca habia existido, no tenia cerca
de una semana sin comer, su madre no lloraba al verla,
todo vol- via a tener sentido, todo era normal de nuevo.
Pero no duré mucho sintiéndose de esa manera, el papa
de Aremi se acercd a ella y sin mirar a Mia le indic6 que
debian volver al refugio. Aremi se despidié de Mia con
una mirada y por primera vez una sonrisa, no dur6 mucho
y Mia se pregunt6 si habia sido una sonrisa o solo un
gesto, en cuanto desapa- recid, la madre de Mia le tomod
la mano y la llevé de vuelta a casa. La pesadilla no habia



acabado, solo le habia dado un respiro.



CAPITULO IV

1. Apocalipsis
zombie

Ayer pasé por la que fue su casa alguna vez, antes de que
todo quedase abandonado. No me habia dado cuenta del
lugar en el que estaba hasta que vi las letras que estan en
la barda y forman el nombre de la colonia - ahora que lo
pienso es increible que las letras ain estén, considerando
que la mayor parte de la barda se ha caido y tenga ain
rastros de sangre - al verla senti que mis pies habian
quedado pegados al asfalto, no me pude mover, solamente
fijé mi mirada en la barda y nos vi alli, de noche esperando
a que mi padre pasara por mi. Vi su sonrisa, y mi reflejo
en sus lentes, no puedo recordar hace cuanto fue la tltima
vez que los vi, pero si recuerdo como fue.

Es como si hubiese sido ayer cuando la abracé con todas
mis fuerzas y nuestras miradas se encontraron llenas
de lagrimas y llenas de esperanzas de volver a vernos.
El ataque habia comenzado y ambas teniamos que
estar con nuestras familias, y cuando todo se calmara
nos reencontrariamos, estdbamos seguras de que nos
reecontrariamos de una u otra manera. Yo aun lo estoy,
a pesar de que la he buscado por cada rincon de lo que
queda de la ciudad y no he logrado encontrarla.



Recorri la entrada de la colonia por encima de los escombros
y al llegar a la que un dia fue su casa recordé todas las
veces que estuvimos en su sillon planeando nuestra vida
juntas, segui caminando y vi pedazos de lo que fue la sala,
vi los sillones color crema y algunas fotografias negras y
arrugadas por el fuego que seguramente se provoco para
acabar con los infectados cuando atin no sabian que solo
necesitaban volarles la cabeza.

Caminé por los escalones que atin seguian en pie, y en
el descanso debajo de los escom- bros que formaron
la losa algo llam6 mi atencion, un destello surgié del
suelo y vi un trozo curvo de plata, tenia la inscripcion
“I know” y estaba un poco fundido de las orillas. Era
la mitad de un anillo que le regalé cuando cumplimos
ocho meses, lo usaba como dije. Yo también tenia uno,
en ese momento lo saqué debajo de mi blusa; “I love
you” dice la inscripcion, y en la parte de atras su inicial,
M. Supongo que ella logré rescatar la parte de su anillo
con mi inicial, yo tomé la parte que quedé y lloré con él
en mi mano, senti a mi madre daindome palmaditas en
la espalda, pidiéndome que siguiera avan- zando con
ellos. ¢A donde? me preguntaba en mi mente, ¢a déonde
vamos a avanzar? ¢a déonde vamos a llegar? Me sequé las
lagrimas, recordé que si yo atin estaba en su bisqueda
entonces ella atin podia seguir buscandome a mi. Guardé
la mitad del anillo en mi mochila. Le dediqué a Molly un
pensamiento mas esperando que de alguna manera ella
pudiese sentirlo y saber que la seguia buscando, exhalé
profundamente y continué caminando.

En algin lugar lleno de mas escombros y mas sobrevivientes,
una chica miraba hacia el cielo imaginando que en cualquier
momento encontraria a quién tanto ha buscado, mientras
sostenia en su mano un collar con la mitad de un anillo
en el que asomaba la letra A.

Estaba oscureciendo, teniamos dias caminando y en un
momento sentia que mis pies avanzaban por si solos,



seguia sin entender a déonde queriamos llegar, perdia
la esperan- za cada cinco minutos pero el contacto del
anillo en mi pecho me hacia volver a la realidad y seguir
buscando las Unicas dos cosas que importaban: Molly y
un refugio, en ese orden.

Llegamos a los restos de un supermercado al cual soliamos
ir cada mes a hacer las compras, tomamos un carrito
cada uno y aunque era dificil llevarlo entre los escombros
recorrimos lo que quedaba de la tienda, entramos por
donde habian lockers para guar- dar tus cosas antes de
entrar a la tienda y mi corazén dio un respingo, senti
como si por un momento lo hubiesen apretado unas
manos llenas de espinas.

Caminé por el pasillo donde solian estar las bolsas de
papitas, encontré varios Ruffles, Takis y unos Rancheritos,
mis favoritos. En el mismo lugar atin habia botellas de
refresco y jugos, llevé algunos. Al final del pasillo llegaba
un olor horrible, estaban las carnes frias podridas a falta
de la electricidad de los congeladores. Me alejé con un
gesto en la nariz y me reuni con mi familia en donde solian
estar las cajas registradoras; mama recaudo latas de attn,
aderezos y algunas galletas y enlatados de verduras, papa
y mi hermano consiguieron articulos de limpieza personal
-que nos hacian mucha falta- y muchos galones de agua.
Y aunque quiza no parecia muy necesario, mama y yo
dimos una vuelta por el departamento de ropa y calzado.

Salimos con dos carritos llenos de comida y suplementos
y uno extra vacio, por si acaso encontrabamos algo mas
en el camino.

Mama iba agradeciendo a Jehova por habernos permitido
encontrar todo eso que nos ayudaria a sobrevivir de una
mejor manera, mientras mi papa y mi hermano comian
atun en latas y caminaban con la cabeza en alto y las
piernas sueltas, como si fuesen saliendo de cualquier
lugar, menos de un supermercado abandonado en lo que



parecia ser el fin de la humanidad. Yo tomé una bolsa de
papas y un jugo de naranja y observé a mi familia y la
esperanza en ella, y por un momento sonrei y senti un
alivio que hacia dias no sentia. Por un momento senti un
pequeifio triunfo y algo de lo que podia ser motivacion.

Saliendo del trabajo, después de hacer Dios sabe cuantos
planos al dia, a veces Molly y yo cenabamos juntas en mi
casa, haciamos recetas que veiamos en internet. Llegabamos
primero al supermercado a comprar lo necesario.

Entramos a la tienda y el guardia me indicé que dejara
mi mochila en los lockers antes de pasar. Me dirigi a la
zona de paqueteria, los lockers estaban en todo lo largo
de un muro, habia gente guardando sus cosas en la parte
mas cercana a la entrada asi que tuve que ir a un locker
mas lejano, Molly se qued¢ al entrar.

Introduje mi mochila en el pequerio espacio dentro del
locker y cerré la puertecita. Volvio a abrirse.

-Tienes que ponerle una moneda - me indicé Molly
desde la entrada.

-¢Donde?- pregunté. Jamas habia usado esos lockers.
-En la puerta- respondi6é de una manera obvia.

En la puerta, por fuera, solamente estaba la cerradura asi
que miré a Molly pidiendo ayuda de nuevo.

-Por dentro - dijo de una manera ain mas obvia y
asomando una sonrisa burlona.

Abri la puerta e introduje la moneda al lado de mi mochila
llena de confusioén ¢como iba eso a cerrar la puerta?

-jAlli no, arriba!- grité6 Molly riéndose. Las personas
comenzaban a verme.

Me llené ain mas de confusion y panico al sentir las
miradas, puse la moneda arriba del locker y cerré la puerta.
No hay que ser un genio para saber que la puerta se volvio



a abrir, y ademas ¢como una moneda arriba del locker
iba a cerrar eso? Voltee mi mirada hacia Molly y estaba
riéndose tan fuerte que la gente se estaba riendo con ella,
estaba incluso a nada de tocar el suelo de tanto reirse.

-j¢Por qué no vienes y me ayudas en lugar de estar alli
burlandote?! - le grité con una sonrisa llena de vergiienza
al ver que ya todos se habian dado cuenta que no sabia
usar un tipico locker de supermercado.

-No puedo contigo- respondio entre risas y caminé hacia
mi.

La miré con resentimiento y le entregué la moneda en la
mano. Abrié el locker y en la parte interna de la puerta
habia una caja de metal -la cual obviamente yo no habia
visto- coloco la moneda arriba de la caja en una ranura,
cerr6 la puerta y gir6 la cerradura. Me quedé viendo la
puerta unos segundos sintiendo el fracaso de algo tan
sencillo, luego vi a Molly burlandose ain mas fuerte de
mi, le tomé la mano y caminé hacia la tienda a ha- cer
las compras, mientras ella seguia riéndose y la gente nos
veia seguramente pensando que yo tenia alguna clase de
déficit mental.

Molly no paro de reir durante los proximos 20 o 30 minutos.
Y cada vez que recordamos o vemos unos lockers vuelve
a reirse como por otros 20 0 30 minutos mas.



